«Лакричная пицца» Томаса Андерсона: семидесятые, любовь и взросление

В российский прокат вышел новый фильм Пола Томаса Андерсона («Магнолия», «Нефть», «Мастер»), который почти все зарубежные издания назвали одним из лучших фильмов 2021 года. Кинокритик Полит.ру Кирилл Сафронов рассказывает, почему историю любви между пятнадцатилетним предприимчивым малым и двадцатипятилетней девушкой-менеджером нужно узнать каждому.

Вот случается же западло – знакомишься с девушкой, а выясняется, что разница между вами лет в десять. Такая незадача происходит с Гэри Валентайном на первых же минутах «Лакричной пиццы». В момент, когда он идет фотографироваться для школьного альбома. «Кому зеркало?», – спрашивает у школьников симпатичная нетривиальной красотой девушка. Все мимо проходят. А Гэри такой: «Мне!». И сходу рассказывает о том, что он актер и вообще – зовет барышню на свидание. 

Именно Алана – главная героиня. Это она всю дорогу будет сомневаться и не понимать, что делать со всей этой ситуацией. В школе она оказывается как менеджер фотостудии, занимающейся изготовлением школьных альбомов. В ее задачи входит помогать фотографу и терпеть от него шлепки по попе. То ли со скуки, то ли из безысходности, то ли из-за нежелания коротать вечер вместе с сестрами и родителями, Алана соглашается встретиться с Гэри. За двумя колами (естественно, без виски!) выясняется, что ей двадцать пять.  

Энергичный Гэри предложит ей стать бизнес-партнерами и попробует выстроить ее актерскую карьеру, а сама она изо всех сил будет искать нормального парня, а не подростка, который вместе со своими приятелями на бензоколонке при виде шланга имитирует с ним акт онанизма. Но один из претендентов на встрече с ее верующим отцом гордо заявит, что он атеист, другой будет бегать за каждой юбкой, третий – как окажется, вообще кроме себя любить никого не умеет, четвертый – даже говорить неприятно.

И для Аланы Хаим (которая играет Алану Кейн) и для Купера Хоффмана (его персонаж – Гэри Валентайн) это – дебют. Режиссер Пол Томас Андерсон предлагает главным актерам «прожить жизнь» своих родителей (именно они были молодыми людьми в 1973 году, самому режиссеру на тот момент исполнилось лишь три года).

Мама актрисы преподавала ребенку-Андерсону рисование. Когда они случайно встретились, оказалось, что она помнит его как своего «лучшего ученика». А Андерсон до сих пор хранит картину, которую они вместе с ней нарисовали. И бережет трепетную детскую любовь и уважение, которые переносятся на ее дочь, потому что они очень сильно похожи. 

А Купер Хоффман – сын известного актера и режиссера Филипа Сеймура Хоффмана, игравшего практически во всех фильмах Андерсона. Они дружили до самой смерти Филипа (умер он в 2014 году от передозировки наркотиками).

А то, что на вторых и третьих ролях мелькают Шон Пенн, Том Уэйтс и Брэдли Купер – так это только подчеркивает крутизну молодых актеров – ведь «короля играет свита», а королевская чета здесь именно они.    

Отвечая на вопросы после премьеры Андерсон рассказал, что они с командой очень старались правильно воссоздать эстетику семидесятых. Поэтому он составлял специальные музыкальные плейлисты (помимо того, что сам кропотливо подбирал саундтрек к картине) для актеров, чтобы они настраивались перед съемками. А сам он вдохновлялся фильмом «Американские граффити» – молодежной комедией Джорджа Лукаса, ностальгическим портретом провинциальной Америки. И что вообще забавно было работать с молодыми актерами, которые не понимают, например, как пользоваться проводными телефонами, и их приходилось этому учить.

Сюжет, подобно сознанию подростка, часто скачет: то герои рекламируют японский ресторанчик, то торгуют водными матрасами, то запускают бизнес с автоматами для игры в пинг-понг… Но все происходящее цепко связано тематически – речь всегда, в каждом кадре и в каждом действии, про любовь. «Лакричная пицца» – это название сети музыкальных магазинов с виниловыми пластинками в Калифорнии 1970-х (потому что пластинка плоская и круглая, как пицца, и черная, как лакрица). Только этого магазина в фильме нет. Потому что любовь – не лакричная пицца. Не бесконечная сладость, веселье и беззаботность. А что-то совсем другое – непонятное и иногда не к месту, ершистое, часто – и со скандалами, с ревностью и слезами. Но если уж вштырило, то не отпустит.

Эта история, естественно, не про любовь между совершеннолетними и несовершеннолетними (Боже упаси!). А про то, что влюбленные работают «зеркалами» друг друга, дают партнеру понять кто он есть на самом деле. Не зря же при встрече Алана предлагала всем зеркало. И не зря существует пословица, что муж и жена – одна сатана. И любовь не зря. И если «Лакричную пиццу» посмотрите, тоже потом подытожите, что не зря смотрели. Потому что этот фильм заряжен на любовь, легкость и непохожесть, так необходимые во времена ненависти, смертельного серьеза и глобализации с ее прописанными маркетологами сантиметрами «привлекательной красоты».

Источник: polit.ru