Издательство «Манн, Иванов и Фербер» представляет книгу Джеймса Кэмпбелла и Уилла Прайса «Книги. Всемирная история библиотек» (перевод Ирины Матвеевой).
Книжные собрания всегда служили способом демонстрации культуры и образованности их владельцев. Каждая эпоха и культура формировала их так, чтобы они отражали приоритеты своего времени и рассказывали историю самой цивилизации. В какой-то момент слово «библиотека» стало означать не только сами книги, но и здания, где они находятся. В своей высшей форме библиотека — настоящее произведение искусства, сочетающее в себе живопись, скульптуру, интерьер и архитектуру. От проектов первых библиотек Древнего Рима до Национальной библиотеки в Париже архитекторы стремились превзойти друг друга, создавая новые и всё более впечатляющие здания. Историк архитектуры Джеймс Кэмпбелл и один из ведущих мировых фотографов интерьеров и архитектуры Уилл Прайс объездили весь земной шар и отсняли 82 знаковых библиотеки мира. Им удалось составить глубокое, но простое и увлекательное описание, а безукоризненные с технической точки зрения фотографии завораживают своей ясностью и атмосферой.
Предлагаем прочитать начало одной из глав книги.
Стены, купола и ниши
Библиотеки в XVII веке
В XVII веке начала формироваться современная библиотечная архитектура. Наконец на ней сказалось снижение стоимости книг. Цена падала на протяжении XVI века, но на оснащение библиотек это заметно повлияло только в следующем столетии. Чтобы еще больше сократить затраты, вводились новые форматы. Книги уменьшились и подешевели — соответственно, должно было измениться их расположение на полках.
Два наиболее очевидных нововведения — система кабинок (описанная в предыдущей главе) и система стен — появились в XVI веке, но окончательно оформились только в XVII веке. Создание системы кабинок стало причиной изобретения так называемой библиотечной ниши. Стенная система, о которой до сих пор почти не упоминалось, стала самой распространенной в Европе в XVII–XVIII веках. Это привело к появлению нового типа библиотечного здания — круглого.
Истоки стенной системы
Истоки стенной системы до сих пор неясны и, возможно, так и не будут раскрыты — отчасти из-за проблемы с терминами. Стены средневековых книжных залов украшали открытые стеллажи. На гравюрах, изображающих частные рабочие кабинеты XV и XVI веков, обычно видны отдельные настенные полки и открытые напольные книжные шкафы. Но это были небольшие помещения, где хранились книги или работали отдельные ученые, и поэтому они едва ли могут называться библиотеками — просто кабинетами или кладовыми с книгами. Чтобы появились более крупные библиотеки со стенными системами, потребовалось больше времени. Из них, безусловно, наиболее важная — и самая старая из сохранившихся — это Библиотека Эскориала в Испании.
Эскориал
«Ничто не даст вам представления об Эскориале, ни Виндзор в Англии, ни Петергоф в России, ни Версаль во Франции, — писал Александр Дюма-отец в 1846 году. — Он не похож ни на что, только на самого себя, созданного человеком, что подчинил собственную эпоху своей воле, фантазия, высеченная в камне, задуманная в бессонные часы властителем, на землях которого никогда не заходит солнце». Библиотека Эскориала — выдающееся здание, а сам Эскориал стал на долгие века образцом для подражания при строительстве монастырей и дворцов. Идея объединять монастыри и дворцы не нова, но раньше этим строениям никогда не придавали такую форму. В архитектурном плане Эскориал, без сомнения, одно из самых значимых и важных зданий в истории европейской архитектуры. А в дизайне библиотек оно сыграло по-настоящему решающую роль.
История проектирования Эскориала долгая и сложная. Библиотека была спроектирована и построена Хуаном де Эррера (1530–1597) в период между 1575 и 1583 годами, на одном из завершающих этапов возведения дворца. Затем Пеллегрино Тибальди расписал потолок фресками, а окончательно работы завершились, скорее всего, примерно в 1585 году. Библиотека представляет собой единое помещение длиной 68 м с цилиндрическим сводом и окнами во всю высоту стен, расположенными с обеих сторон через промежутки. Вдоль длинных простенков размещались большие книжные шкафы, вплотную приставленные к стенам.
Несмотря на огромные размеры и то, что они крепились к стенам, каждый можно назвать отдельным предметом мебели. Однако структурой они кардинально отличаются от прежних библиотечных шкафов: теперь книги находятся на виду. Они стали частью декора. Открыть стеллажи в Эскориале оказалось одновременно дальновидным и значимым решением. Впервые огромное помещение было заполнено плотными рядами книг, выставленными напоказ на полках вдоль стен. С тех пор образ большого зала, украшенного книгами, доминирует в библиотечной архитектуре. Представляя библиотеку, мы воображаем именно его.
Определение системы стен
При изготовлении средневековых пергаментных томов требовалось свести к минимуму разрезание шкур, и размеры книг зависели от размеров животного. На новых станках книги в основном печатали на бумаге, а ее можно было делать любой длины и ширины в зависимости от параметров книги и желаний читателя. В результате огромные тома с пергаментными страницами сменились бумажными книгами поменьше — ин-кварто (1/4 листа) или ин-октаво (1/8 листа). Их размеры определялись размерами листа бумаги, сложенного в два или четыре раза, чтобы получилось четыре или восемь листов. Делали даже крошечные книги sexagesimoquarto: лист складывали шесть раз, и в итоге выходила доля листа размером всего 5 × 7,6 см. Книги можно было купить в переплете или без него, а поскольку бумага более тонкая и гибкая, чем пергамент, отпала необходимость в застежках, удерживавших тома в закрытом положении. На смену деревянным обложкам пришли более дешевые пергаментные и картонные.
Всё это сразу же повлияло на тип стеллажей, которые изготавливали для библиотек. Кафедры разрабатывали для устаревших томов формата ин-фолио (1/2 листа), обычно около 30 × 38 см. Из-за способа переплета их приходилось класть на полку плашмя, а из-за дороговизны — приковывать цепями. При этом одна книга занимала около 30 см пространства, и на кафедре длиной в метр умещалось около трех книг. Таким образом, даже в довольно больших библиотеках с кафедрами могло храниться всего 300–600 книг. К XVII веку стали выходить более дешевые книги, поэтому цепи оказались не нужны. При хранении в вертикальном положении книга занимала всего 2,5–5 см пространства, так что на полке длиной в метр стояло от 20 до 40 книг. И это лишь один ярус. С 6–10 полками один метр библиотечной стены вмещал в себя 200–400 книг. Благодаря новой планировке собрание, для которого требовалась целая комната в библиотеке с системой кафедр, теперь можно было хранить на стеллажах всего на одном-двух метрах.
Из-за падения стоимости книг и роста их производства размеры книжных коллекций резко увеличились. К началу XVII века старые библиотеки с кафедрами перестали функционировать — требовался новый подход. В Англии нашли временное решение — систему кабинок, рассмотренную в предыдущей главе. А в континентальной части Европы (возможно, потому, что книги там были доступнее) начала распространяться стенная система.
Формальные характеристики стенной системы
Первая и самая заметная особенность этой системы — то, что образуются целые книжные стены (так она и получила свое название). Книжные шкафы в Эскориале выдаются вперед. Они выглядят как изысканные предметы мебели, которые расставлены по периметру комнаты, а не интегрированы в нее. Следующий этап подразумевал создание шкафов, кажущихся частью стен и занимающих всю их поверхность. Самой старой из сохранившихся и, вероятно, первой библиотекой такого типа в мире была Амброзианская библиотека в Милане.
В таких библиотеках устройство стенной системы не сводилось к тому, чтобы просто покрыть полками всю доступную площадь стен. Для начала разработчику следовало определиться с высотой шкафов. Обычно мужчина способен дотянуться до полок, которые находятся примерно в 2,06 м от пола, для женщины это расстояние составляет около 1,83 м. Для стенной системы это довольно мало, так что в большинстве библиотек (как, например, в Амброзианской) высота шкафов достигает 3–4 м. Чтобы доставать книги с верхних полок, нужны стремянки.
В библиотеках со стенной системой нижние полки никогда не доходят до пола. Нижняя часть стеллажей всегда закрыта плинтусом. Настенные полки должны быть разделены стойками, чтобы выдерживать нагрузку, которую дают книги. Наклонные поверхности в библиотеках с кафедрами не нуждались в таких опорах, потому что на них лежало лишь по несколько томов, но в условиях новой системы каждый метр был на счету. Такие стойки могли выглядеть скромно и неприметно или отличаться декором.
Наконец, если требовалось повесить на стены полки на высоте, до которой не дотянуться со стремянки, в ход шли галереи. Первой библиотекой с галереями и системой стен, опять же, стала Амброзианская библиотека, но Бодлианскую библиотеку в Оксфорде она опередила всего на пару лет. Обе были построены с очень маленькой разницей во времени, практически одновременно. Поэтому маловероятно, что они как-то друг на друга повлияли.
Амброзианская библиотека
Амброзианская библиотека (или Амброзиана) названа в честь святого Амвросия, епископа и покровителя Милана. Она была основана кардиналом Федерико Борромео (1564–1631), вторым сыном графа де Ароны и двоюродным братом святого Карло Борромео. Федерико изучал право и богословие в Павии, а затем завершил образование в Риме. Он стал кардиналом в 23 года, а в 1595 году его назначили архиепископом Милана. Он приобретал рукописи по всей Европе, включая Грецию, и в Сирии, пользуясь значительными богатствами, приносимыми ему должностями, и влиятельностью своего рода. Ему досталась коллекция рукописей Джана Пинелли (1535–1601), итальянского гуманиста и наставника Галилея. Говорят, что собрание было настолько обширным, что занимало семьдесят ящиков. Для хранения своих 15 000 рукописей и 30 000 печатных книг Борромео решил построить библиотеку. Строительство Амброзианской библиотеки началось в 1603 году.
Чертежи подготовил Лелио Буцци. Он начинал как мастер на строительстве Миланского собора; о нем как о неопытном и неумелом камнерезе упоминается в разбирательствах от 1569 года. Однако позже он стал руководить работами в соборе и превратился в известного в местных кругах архитектора. Предположительно, именно во время строительства собора он познакомился с кардиналом Борромео. Тем не менее в записях упоминаются также Франческо Риккино, Аурелио Трецци и Алессандро Тезауро как консультанты, работавшие на разных этапах, и непонятно, кого на самом деле следует назвать автором библиотеки. Как и в случае со многими подобными проектами, скорее всего, она стала результатом коллективного творчества.
Несмотря на путаницу с авторством, здание отличается простой и последовательной конструкцией. Изначально библиотека располагалась в единственном прямоугольном помещении, ныне известном как Sala Federiciana («Зал Федерико»). В отличие от большинства библиотек того периода, она находится всего на несколько ступеней выше уровня земли. В нее можно попасть через величественный портик, увенчанный фронтоном, в центре торцевой стены. Первоначально это был единственный вход. Книжные полки заполняют все стены зала. Высота нижних шкафов достигает 4 м, а шкафов на галерее — 2,6 м.
В эту галерею теперь можно попасть по лестнице, расположенной в соседнем крыле здания, через дверь на уровне галереи, но изначально туда поднимались по винтовым лестницам в углах здания. Полоса картин образует карниз над книжными шкафами; картины висят и на балюстраде. Сводчатый потолок в помещении эффектный и отлично декорированный, а освещение обеспечивают большие полукруглые окна в каждом торце.
За прошедшие годы Амброзианская библиотека существенно преобразилась. Вскоре после окончания строительства здание начали расширять, чтобы разместить в нем художественную галерею и академию. Потом в его планировку и обстановку внесли много изменений, а из-за серьезных повреждений, полученных во время Второй мировой войны, библиотеку пришлось почти полностью перестроить. То, что мы видим сегодня, является точной копией оригинала.
Тем не менее это по-прежнему одно из самых важных библиотечных зданий в истории. Судя по всему, после открытия в 1609 году библиотека действительно была доступна для всех посетителей. В 1670 году английский турист Ричард Ласселс заметил: «Амброзианская библиотека — одна из лучших в Италии, потому что она не так неприступна, как другие, которые редко дают себя увидеть: она открывает свои двери для всех желающих и позволяет им читать любую из своих книг». Открытость Амброзианы для широких кругов побудила некоторых опрометчиво назвать ее соперницей Бодлианской библиотеки в борьбе за звание первой публичной библиотеки в Европе.
Как мы убедились в предыдущих главах, это неправда — двери многих более старых библиотек были открыты, хотя и с некоторыми ограничениями. Однако если посмотреть на эти два здания по-другому, то окажется, что Бодлианская библиотека может похвастаться читальным залом современной планировки — со стенной системой и галереями. Этот зал называется Артс-энд.
Артс-энд и Бодлианская библиотека
Как упоминалось в предыдущей главе, сэр Томас Бодли был научным сотрудником Мертон-колледжа в Оксфорде и хорошим другом Генри Савиля, который оборудовал библиотеку колледжа и помог Бодли перестроить Библиотеку герцога Хамфри в 1598 году. Бодли намеревался восстановить университетскую библиотеку в Оксфорде, которая лишилась книг и меблировки в ходе Реформации и политических пертурбаций XVI века. К сбору средств он подходил по-современному: считал важным благодарить жертвователей и сам подавал другим пример, выделяя значительные суммы на восстановление библиотеки. Необходимое количество денег собрали к 1608 году, но строительство началось только в июле 1610 года, а закончилось в конце 1612-го. Будучи уже слишком больным для поездок, Бодли возложил большую часть обязанностей на Савиля.
Пристройка Бодли к Библиотеке герцога Хамфри называлась Артс-энд, поскольку в ней хранились книги по искусству. По задумке снаружи она должна была максимально гармонировать со Школой богословия и Библиотекой герцога Хамфри, и потому ее построили в стиле перпендикулярной готики — тогда уже устаревшем. Новое здание расположили под прямым углом к старому и в результате получился Т-образный план. Посетитель попадал на первый этаж здания, в просколиум — вестибюль. Он стал новым парадным входом в Школу богословия. В библиотеку можно было подняться по одной из лестниц в обоих концах зала. Следовательно, в Артс-энд, находящийся прямо над вестибюлем, входили не из центра, как в старых библиотеках, а с торцов. Помещение освещалось через три окна — по одному в каждом конце и одно посередине. Чертежи для создания четырехугольного пространства перед библиотекой — что обеспечивало еще больше места — начали разрабатывать еще до окончания строительства.
Коллекцию герцога Хамфри переделали в библиотеку со стенной системой, но пристройка Артсэнд задумывалась как таковая. Откуда взялась идея новой планировки, остается неясным, но похоже, что она была навеяна зарубежными поездками Савиля. Независимо от источника, Артс-энд считается одной из первых среди сохранившихся библиотек со стенной системой в Европе.
Однако форма Артс-энда необычна. Стеллажи кажутся частью стены, как в Амброзианской библиотеке. Но там, по-видимому, читали книги за столами в центре основного помещения, тогда как в Артс-энде середина комнаты оставлена свободной для прохода. Столы есть в нижней части стеллажей. Скамейки закреплены и составляют единое целое с опорами балконов, так что читатель сидит лицом к стене и читает за столом, выступающим из шкафа. Еще больше странности планировке добавляло то, что большинство книг в нижней части шкафов, за исключением очень маленьких, хранившихся за решетками верхней части, приковывались. Доступ к верхним открытым книжным полкам обеспечивают галереи. К ним ведут винтовые лестницы с запирающейся оградой для защиты от посторонних. Галереи поддерживаются колоннами, образующими спинки скамей. Вся композиция представляет собой необычайно сложное произведение столярного мастерства, нигде больше не воспроизведенное. В Селден-энде — пристройке в другом конце Библиотеки герцога Хамфри, добавленной в 1640 году, — планировка чуть проще. Ее назвали в честь юриста Джона Селдена (1584–1654) — он пожертвовал 8000 книг, которые хранятся там.
Одноярусные библиотеки со стенной системой
Стенная система в простейшем виде представляла собой один этаж стеллажей без галереи. Эта конфигурация подходила для помещений с высотой, какой можно ожидать от помещений в частных резиденциях, — 4–5 м. Книги в частных библиотеках не нуждались в цепях. Так что система стен почти наверняка впервые появилась во дворцах и домах богатых коллекционеров в XVI веке — раньше, чем в более крупных общественных зданиях, описанных выше. Многие одноярусные библиотеки позже оказались переоборудованы в соответствии с веяниями моды или вытеснены более масштабными зданиями. Теологический зал Страговского монастыря в Праге — особенно яркий пример одноярусной библиотеки со стенной системой. Его переделали под библиотеку по инициативе аббата Иеронима Гирнгайма в 1671–1679 годах. Помещение интегрировали в уже построенный монастырский комплекс — простота его внешнего вида обусловлена тем, что пристройка должна была гармонировать с остальными зданиями. Главный акцент сделан на интерьере.
Каменный свод Теологического зала теперь богато украшен гипсовой лепниной и фресками, выполненными в 1721–1726 годах на заказ художником Сиардом Носецким — тогда библиотеку расширяли для того, чтобы в ней уместилась растущая коллекция. Архитекторы отдавали предпочтение каменным сводам, поскольку они в некоторой степени защищали от пожаров — тех, что случались не в самой библиотеке, а в зданиях по соседству. Здания Средневековья и эпохи Возрождения отапливались углем или дровами, и огонь представлял серьезную угрозу. Свечи в библиотеках старались не использовать, предпочитая закрывать помещения при наступлении сумерек. Пожары в библиотеках случались регулярно на протяжении всей истории этого типа зданий. Эскориал в Испании пострадал от ужасного пожара в 1667 году. Тогда сгорели архивы и большая часть дворца, но библиотека с каменным сводом осталась нетронутой.
Альтернативой сводчатому потолку был плоский, как в Библиотеке Лауренциана. Считалось, что оба типа относятся к классическому дизайну, но строительство плоских — деревянных — стоило дешевле. Кроме того, с ними было проще делать большие окна. Края цилиндрического свода встречаются со стенами в месте, которое называется пятой свода. В боковых стенах окна следовало либо размещать ниже пяты, либо прорезать прямо в своде.
По затратам последний вариант превосходил первый, а кроме того, у него был важный недостаток: у таких окон откос получался слишком глубоким, из-за чего в помещение проникало меньше света. Так и случилось в Теологическом зале — окна там едва справляются с освещением пространства.
Визуальным компромиссом между сводчатыми и плоскими потолками стали потолки с зеркальным сводом, включающим выкружку (полукруглый переход от стены к потолку). Они были популярны во Франции в XVII веке. Особенно примечателен потолок, спроектированный архитектором Пьером Ле Мюэ в 1642 году для первоначального здания Библиотеки Мазарини в Париже, на улице Ришелье; позже, в 1668 году, ее перенесли в Коллеж четырех наций, а в 1689-м открыли для публики. Подобное решение было применено и в первой Библиотеке святой Женевьевы в Париже, которая строилась на чердаке монастыря Святой Женевьевы поэтапно с 1675 года. Она состояла из длинного ряда галерей, уставленных книжными полками с обеих сторон. Библиотеку расширяли в 1699–1700, 1719 и 1732 годах, из-за чего в ней появилась крестообразная планировка, а в 1730 году на пересечении возвели купол, больше напоминавший световой фонарь (сооружение с окнами, венчающее купол), чем купольное пространство библиотеки. Выкружка в Библиотеке Мазарини начиналась непосредственно над книжными полками и позади них, формируя ровный борт над полками. В Библиотеке святой Женевьевы выкружка (представлявшая собой не более чем резной и лепной декор, как и в Библиотеке Мазарини) поднималась из передней части полок, будто врезанных в стены.
В Теологическом зале Страговского монастыря неглубокий свод уходит за книжные шкафы, которые скрывают его пяту. Декор, добавленный на верхнюю часть каждого шкафа, сглаживает неуклюжий переход. Нижняя часть выступает вперед, образуя скамейку. Читатели сидели на них и пользовались отдельно стоящими столами (это напоминает планировку Библиотеки Кодрингтона в Оксфорде, которая будет описана позже). Скамья в нижней части полок служила не только местом для сидения, но и ступенькой, помогавшей библиотекарям добраться до верхних полок.
Источник:
